Sapi suci akhirnya disembelih. Ini bukan lemon. Tidak tepat. Itu hanyalah mobil yang mengenakan kostum yang diyakini publik. Reputasinya melebihi kenyataan. Terkadang secara signifikan. Kami sedang menyodok veneernya. Lihat apa yang ada di bawahnya?
Ilusi Land Rover
Semua orang menyukai Land Rover. Seri I tentu saja merupakan kakek dari off-road. Bangsawan. Tapi ‘tujuan ganda’? Di situlah mitos tersebut retak. You can put it on a farm. Anda bisa mengaduk lumpur. Tapi cobalah aspal. Tulang belakang Anda akan mengajukan keluhan. Gigi. Sendi. Saraf. Semua berteriak.
Pegas daun tidak memaafkan. Balok sasis menggetarkan gigi Anda. Anggap saja sebagai alat untuk kotoran. Simpan di lapangan. Taruh di jalan dan Anda membayarnya dengan kesakitan. Apakah mengesankan bahwa ia bergerak? Ya. Apakah itu termasuk dalam showroom? Tidak.
Titik Buta Bug
21 juta terjual. Enam puluh tahun produksi. Ini adalah keajaiban. Tapi mari kita lihat lebih dekat. Orang-orang yang memujanya saat ini akan benci mengendarainya. Sangat membencinya. Tata letak mesin belakang tak kenal ampun. Berat badan kembali. Menangani bersandar. Itu tidak menetapkan standar. Ini membuat jebakan.
Pada pertengahan tahun 60an, Beetle sudah menjadi sejarah kuno yang menyamar sebagai hal baru. Tipis. Tidak ada perlengkapan keselamatan. Rem yang menertawakanmu. Orang bilang “tapi ini bisa diandalkan.” Mungkin maksudnya mudah diperbaiki? Anda bisa membongkarnya dengan kunci pas dan harapan. Pesona itu nyata. Tapi Golf datang. Ini benar-benar berhasil. Bug itu terus berlanjut.
Ember Karat Bersayap
MGB memiliki aura. Kebal terhadap analisis. Diperkenalkan pada tahun 62, ia memiliki cangkang monocoque dan kekuatan yang terasa cukup nyata untuk mengabaikan penderitaan. Kokpit berkeringat. Kemudi berat yang melawan. Kerudung bocor. Karat menunggu di lapisannya. Kepemilikan mobil sport Inggris berarti harus mengeluarkan banyak keringat.
British Leyland berhenti mencoba menggantinya. Saingan keluar. MGB menjadi pilihan default hingga tahun 1980. Itu bukan yang terbaik. Itu adalah orang terakhir yang berdiri. Barang antik yang hidup. Hingga Mazda MX-5 muncul. Tiba-tiba mengemudi dengan angin kencang menjadi masuk akal lagi. Sebenarnya menyenangkan. MGB langsung tampak lelah. Apakah Anda benar-benar menginginkan karat itu?
Buick Riviera
Daftarnya berakhir di sini untuk saat ini. Riviera?
