Nel 1900 circolavano solo 4.192 automobili sulle strade statunitensi. Questo è qualcosa di nuovo. Ma nel 1908 il numero era salito a 63.500. Il cavallo e il calesse persero la battaglia contro il motore a combustione e iniziò il caos. Il governo aveva bisogno di un modo per rintracciare queste nuove macchine rumorose. La soluzione era cruda, pratica e completamente fatta in casa: un sottile pezzo di metallo su cui erano incise alcune lettere e numeri che collegavano l’auto al suo proprietario.
New York non si è limitata a suggerirlo; lo ha imposto. Secondo Ian Lang, redattore senior di consulenza automobilistica presso Bumper.com, la legislatura dello Stato di New York richiese la registrazione del veicolo il 25 aprile 1901. La California seguì più tardi quell’anno. I primi risultati furono imbarazzantemente informali. Le prime targhe di New York erano in realtà solo le iniziali del proprietario dell’auto. Non ci sono numeri. Non c’è standardizzazione. Solo una firma su un piatto.
Il Massachusetts, infatti, emise la sua prima targa “ufficiale” nel 1903, ma gli Stati Uniti non furono nemmeno pionieri in questo campo. La Francia emette targhe dal 1893. Il suo precedente risale al 1783, quando Luigi XVI obbligò i cocchieri a Parigi a indossare targhe metalliche con il loro nome e indirizzo. Era una burocrazia costruita in metallo molto prima dei motori.
Nel 1918 tutti i 48 stati contigui avevano aderito al partito di registrazione. Tuttavia, non aspettarti uniformità. I piatti erano un selvaggio west di materiali. Alcuni sono fatti di pelle. Alcuni sono fatti di metallo. La maggior parte assomiglia a moduli fiscali stampati. In genere riportavano il nome o l’abbreviazione dello stato, il numero di registrazione e l’anno. Questo è tutto. Nessun codice a barre. Nessun ologramma. Informazioni sufficienti per sapere chi possiede l’auto e quando ha pagato il dovuto.
“Le prime targhe spesso riportavano solo il nome o l’abbreviazione dello stato, il numero di immatricolazione e spesso l’anno.”
Il sistema funzionava, anche se a malapena. Questo risolve il problema dell’identificazione immediata. Ma il design patchwork prodotto avrebbe richiesto decenni per essere standardizzato.
La vita nascosta delle #targhe: dal lavoro carcerario agli schermi digitali
Rinnovare la registrazione cambia tutto. Prima degli anni ’20, le targhe erano acquisti una tantum destinati a durare tutta la vita del veicolo. Poi lo Stato è diventato creativo. Hanno iniziato a sperimentare diversi formati. La parte anteriore della carta ha un grande numero di registrazione al centro. Sul retro c’è la sigla dello stato e una data di scadenza a due o quattro cifre. È un sistema costruito sul caos e sul processo.
Negli anni ’50 iniziò finalmente la standardizzazione. Se guardi un piatto americano o canadese oggi, misura esattamente 6 x 12 pollici (15 x 30 cm). Questa misura venne bloccata dopo il 1956. L’anno precedente, nel 1954, fu introdotto il numero di identificazione del veicolo (VIN). Ciò fornisce un modo affidabile per collegare i documenti di immatricolazione a veicoli specifici ed elimina problemi logistici confusi.
Convenzioni sulle targhe statali di decodifica
Gli stati degli Stati Uniti non sono d’accordo su come vengono determinati i numeri di targa. Alcuni usano la casualità. Ad esempio, lo stato dell’Idaho assegna numeri e lettere in base alla contea di emissione. Ogni stato offre disegni basati su slogan e simboli locali.
“Che si tratti di un simbolo nazionale, di un punto di riferimento famoso o di una figura storica, ogni piatto ha una storia da raccontare”, ha detto Lang.
I requisiti variano. Alcuni stati richiedono adesivi sia anteriori che posteriori. Alcuni usano solo la piastra posteriore. Wikipedia mantiene un elenco dettagliato dell’aspetto delle targhe e delle convenzioni di denominazione per ciascuno stato.
Le targhe personalizzate consentono al conducente di scegliere i propri personaggi. Puoi creare qualsiasi parola o frase purché non sia pronunciata in modo volgare. La maggior parte delle targhe delle autovetture ora ha sei o sette caratteri. Alcuni stati consentono che le targhe personalizzate contengano fino a otto caratteri. Le lettere I, O e Q sono generalmente vietate. Questi sono facilmente confusi con i numeri 0 e 1.
I numeri e le lettere sono spesso in rilievo o dipinti. Alcuni stati stanno passando alla lamiera completamente piatta. La scelta dipende dal budget e dalle preferenze di progettazione del tuo stato.
Lavoro carcerario e produzione di lastre
Il lavoro carcerario è stato utilizzato nel sistema DMV per decenni. Soddisfa la costante richiesta di nuove targhe. Si stima che circa l’80% delle targhe negli Stati Uniti siano prodotte nelle carceri. Più fabbriche producono piastre per più stati.
Nelle carceri, questo processo viene eseguito esattamente a mano. Le piastre metalliche effettive sono stampate. Successivamente viene applicato il telo di plastica.
Le targhe della California sono un buon esempio. Sono tagliati e stampati in alluminio nella prigione statale di Folsom. L’impianto utilizza circa 120 detenuti. Sfornano oltre 45.000 targhe al giorno. Il processo consuma 15.000 libbre (6.800 chilogrammi) di lamiera.
Gruppi di difesa come l’American Civil Liberties Union hanno condannato la pratica. I prigionieri spesso lavorano per meno di 1 dollaro l’ora. Si tratta di un modello di lavoro a basso salario mascherato da riabilitazione.
Alcune persone trovano preziose queste abilità. Affermano che i detenuti imparano abbastanza per trovare lavoro nel mondo esterno una volta rilasciati. Anche lavorare nella fabbrica di targhe è un lavoro molto popolare nelle carceri. Sono ammissibili solo coloro che hanno una buona condotta.
Il passaggio alle targhe elettroniche
La maggior parte delle targhe mai emesse sono pezzi di metallo inanimati e immutabili. I recenti sviluppi hanno cambiato la situazione. Vengono introdotte le targhe elettroniche.
California, Arizona, Michigan e Texas sono tutti saltati sul carro. Oltre ai vecchi materiali metallici è possibile anche la registrazione digitale. Questo non è solo un adesivo. Questo è un piccolo schermo piatto. Ha all’incirca le stesse dimensioni di un piatto normale.
La tecnologia è semplice. Può essere cablato nel sistema elettrico di un veicolo. Oppure può essere fornito con batteria interna. La durata della batteria è di circa 5 anni. Quando muore, sostituisci l’unità. Niente più etichette di carta. Niente più inchiostro che sbiadisce. Basta uno schermo che si aggiorna in tempo reale.
Diventerà uno standard? Forse. O forse gli stati manterranno le piastre metalliche come riserva. Il cambiamento è lento. Ma la tecnologia è qui.
Sebbene il principale punto di forza della targa digitale Reviver sia il fattore comodità, il prezzo racconta una storia diversa. Le informazioni di registrazione possono essere aggiornate online e la schermata e-ink viene aggiornata in tempo reale. Non dovrai più aspettare la posta. Non dovrai più staccare gli adesivi! Sembra una configurazione da sogno per chiunque sia stanco dei problemi amministrativi.
Ma la comodità non è gratuita. Il canone mensile è di $ 19,95. Un contratto di quattro anni ti costerà $ 215,40. Ciò non include le tasse governative per la registrazione standard. Se desideri collegare la piastra all’impianto elettrico del tuo veicolo invece di utilizzarla con una batteria, è previsto un costo di installazione aggiuntivo. Si aggiunge velocemente.
Chi ha davvero bisogno dei tag digitali?
Per il conducente medio, rinnovare online le targhette metalliche standard è già facile ed economico. Perché pagare un extra per uno schermo se il governo non addebita un costo aggiuntivo per le versioni precedenti? Questo problema economico suggerisce che le targhe digitali non prenderanno presto il posto delle auto personali.
Invece, puoi trovare la loro nicchia con le flotte commerciali. Le aziende che gestiscono decine di veicoli hanno esigenze diverse. Possono tenere traccia del chilometraggio e della posizione direttamente dall’origine dati della targa. Per i responsabili della logistica, questa è una funzionalità per cui vale la pena pagare. Trasforma un identificatore statico in tracciatori di risorse in tempo reale.
Sebbene la domanda dei consumatori sia in aumento, l’alluminio stampato non scomparirà. L’infrastruttura per le targhe fisiche è troppo fissa. È probabile che nei prossimi anni vedremo una combinazione di tecnologia e stagno sulle strade americane.
“La comodità è il principale punto di forza… ma il prezzo racconta una storia diversa.”
Un pezzo di storia
Il futuro è digitale, ma il passato ha ancora valore. Nell’agosto 2022 è stata messa all’asta la prima targa emessa nell’Illinois. Ha raccolto $ 34.000. Gli esperti stimano che valga tra i 2.000 e i 4.000 dollari. Questa targa è stata emessa dalla città di Chicago nel 1904. Il numero “1” è in grassetto al centro della targa. un piccolo pezzo di metallo. Un prezzo enorme. Questo è ancora un altro promemoria del fatto che esiste un mercato per la tecnologia più vecchia.
